

Vivere si recte nescis, decede peritis.
Lusisti satis, edisti satis atque bibisti;
215 tempus abire tibi est, ne potum largius aequo
rideat et pulset lasciva decentius aetas.

III [Ars Poetica]

Humano capiti cervicem pictor equinam
iungere si velit et varias inducere plumas
undique collatis membris, ut turpiter atrum
desinat in piscem mulier formosa superne,
5 spectatum admissi risum teneatis, amici?
Credite, Pisones, isti tabulae fore librum
persimilem, cuius velut aegri somnia vanae
fingentur species, ut nec pes nec caput uni
reddatur formae. 'Pictoribus atque poetis
10 quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.'
Scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim,
sed non ut placidis coeant immitia, non ut
serpentes avibus gementur, tigribus agni.
Inceptis gravibus plerumque et magna professis
15 purpureus, late qui splendeat, unus et alter
adsuitur pannus, cum lucus et ara Dianae
et properantis aquae per amoenos ambitus agros
aut flumen Rhenum aut pluvius describitur arcus.
Sed nunc non erat his locus. Et fortasse cupressum
20 scis simulare: quid hoc, si fractis enatat exspes
navibus aere dato qui pingitur? Amphora coepit
institui, currente rota cur urceus exit?
Denique sit quod vis, simplex dumtaxat et unum.
Maxima pars vatium, pater et iuvenes patre digni,
25 decipimur specie recti: brevis esse laboro,
obscurus fio; sectantem levia nervi
deficiunt animique; professus grandia turget;
serpit humi tutus nimium timidusque procellae;

如果你不懂生命的智慧，就请让道
给智慧之人。你已玩尽兴，酒足饭饱，
该走了，以免更适合调笑戏谑的青年人
奚落醉意已深的你，将你赶出门。

第三首（致庇索父子，即《诗艺》）

如果有画家非要将人头安上马颈，
拼凑不同动物的四肢，铺上种种
花色各异的羽毛，让美丽女人的身姿
向下延伸，丑陋地和黑鱼连在一起，
应邀看这样的画，朋友们，你们能不笑吗？
相信我，庇索贤父子，有的书就很像这幅画，
它造出的荒诞形象就仿佛病人的梦，
无论脚和头都无法归于统一的形状。
“画家和诗人向来都有同一种自由，
那就是不羁的想象。”没错，我们轮流
行使这特权，有时索取，有时赐予，
但不应让残忍和温驯结合，不应允许
蛇和鸟成对，或者老虎和羊羔成双。
开篇虚张声势的作品几乎总这样：
一两处优美的片段会给它装点门面，
比如描绘一下狄安娜的圣林和祭坛，
蜿蜒的河流怎样穿过怡人的原野，
或者写一下莱茵河、彩虹或别的景色。
但放在这里不合适。也许你知道如何
画柏树：可是有用吗，如果海难的幸存者
要你画他的遭遇？酒坛是最初的设计，
为什么轮子转动，出来的却是杯子？
总之，你写的东西一定要单纯一致。
尊贵的父子啊，似是而非的表象总是
欺骗我们大多数诗人：我争取简洁，
却变成了晦涩；追求流畅，就会欠缺
力量和精神；号称雄伟，却变得臃肿；
求稳妥，害怕风暴，就会在地面爬行；

qui variare cupit rem prodigialiter unam,
 30 delphinum silvis adpingit, fluctibus aprum.
 In vitium ducit culpa fuga, si caret arte.
 Aemilium circa ludum faber imus et unguis
 exprimet et molles imitabitur aere capillos,
 infelix operis summa, quia ponere totum
 35 nesciet. Hunc ego me, si quid componere curem,
 non magis esse velim, quam pravo vivere naso,
 spectandum nigris oculis nigroque capillo.
 Sumite materiam vestris, qui scribitis, aequam
 viribus, et versate diu, quid ferre recusent,
 40 quid valeant umeri: cui lecta potenter erit res,
 nec facundia deseret hunc, nec lucidus ordo.
 Ordinis haec virtus erit et venus, aut ego fallor,
 ut iam nunc dicat iam nunc debentia dici,
 pleraque differat et praesens in tempus omittat;
 45 hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor.
 In verbis etiam tenuis cautusque serendis
 dixeris egregie, notum si callida verbum
 reddiderit iunctura novum. Si forte necesse est
 indiciis monstrare recentibus abdita rerum,
 50 fingere cinctutis non exaudita Cethegis
 continget, dabiturque licentia sumpta pudenter;
 et nova fictaque nuper habebunt verba fidem, si
 Graeco fonte cadent, parce detorta: quid autem
 Caecilio Plautoque dabit Romanus, ademptum
 55 Vergilio Varioque? Ego cur, acquirere pauca
 si possum, invideor, cum lingua Catonis et Enni
 sermonem patrium ditaverit et nova rerum
 nomina protulerit? Licuit semperque licebit
 signatum praesente nota producere nomen.
 60 Vt silvae foliis pronos mutantur in annos,
 prima cadunt, ita verborum vetus interit aetas,
 et iuvenum ritu florent modo nata vigentque.
 Debemur morti nos nostraque, sive receptus

渴望给一个题材变出新奇的花样，
结果就是海豚进树林，野猪进波浪。
缺乏技艺，逃避一种错就会犯另一种。
埃米琉学校附近，有位卑微的工匠，
能雕塑指甲，也能模仿柔软的头发，
却不懂整体搭配，所以效果很差。
如果我想写什么，我可不愿学他，
正如我不愿长一只难看的鼻子，哪怕
我的黑眼睛黑头发值得世人膜拜。
写作时要选择与自身笔力相称的题材，
还要反复思量，什么是你的肩膀
不能承受的，什么能承受，题材若恰当，
你就会有雄辩的力量和清晰的布局。
如果我理解正确，布局的优点和妙处
就在于：创作承诺的作品时，诗人此刻
只说此刻该说的话，暂时不说
更多的话，选择这些，放弃那些。
而且，在连缀词语时，如果你审慎精确，
能通过巧妙的联系让旧词变得新奇，
你的表现力就非常高超。如果有时
必须用新鲜的方式显明深奥的事物，
你会创造出柯特古斯未听说的词语。
谨慎地使用，你就可享有这种自由，
新发明的词也会获得信任，如果源头
在希腊，只是稍加改动：然而罗马人
为何对凯基里乌斯和普劳图斯容忍，
对维吉尔和瓦里乌斯却严苛？为何我不许
如此发明，即使有这个能力，而老加图
和恩尼乌斯的语言却丰富了我们的文字，
也创造了事物的新名称？应该永远可以
创造印有今天标记的词语，犹若
森林在流年中变换叶子，最初的先落，
年老的词语也这样死去，新生生的词
开始它们的成长，就像年轻人的样子。
我们和我们的一切都将死亡。今日

- terra Neptunus classes Aquilonibus arcet
65 regis opus, sterilisve diu palus aptaque remis
vicinas urbes alit et grave sentit aratrum,
seu cursum mutavit iniquum frugibus amnis,
doctus iter melius: mortalia facta peribunt,
nedum sermonum stet honos et gratia vivax.
70 Multa renascentur, quae iam cecidere, cadentque
quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus,
quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi.
Res gestae regumque ducumque et tristia bella
quo scribi possent numero monstravit Homerus.
75 Versibus impariter iunctis querimonia primum,
post etiam inclusa est voti sententia compos.
Quis tamen exiguos elegos emisit auctor,
grammatici certant et adhuc sub iudice lis est.
Archilochum proprio rabies armavit iambo;
80 hunc socci cepere pedem grandesque cothurni,
alternis aptum sermonibus, et populares
vincentem strepitus et natum rebus agendis.
Musa dedit fidibus divos puerosque deorum
et pugilem victorem et equum certamine primum
85 et iuvenum curas et libera vina referre.
Descriptas servare vices operumque colores
cur ego si nequeo ignoroque poeta salutor?
Cur nescire pudens prave quam discere malo?
Versibus exponi tragicis res comica non vult.
90 Indignatur item privatis ac prope socco
dignis carminibus narrari cena Thyestae.
Singula quaeque locum teneant sortita decentem.
Interdum tamen et vocem comoedia tollit,
iratusque Chremes tumido delitigat ore;
95 et tragicus plerumque dolet sermone pedestri
Telephus et Peleus, cum pauper et exul uterque
proicit ampullas et sesquipedalia verba,
si curat cor spectantis tetigisse querela.

引海入湖，让舰队免受北风侵袭，
多有皇家气派；长久荒芜的沼泽，
原只能行船，今日变成了耕地，养育着
附近的城市；河流拐入了更好的路径，
不再威胁蔬果：但凡人的事功都将
灭亡，言语的荣耀和魅力更不能长存。
许多死去的说法会重生，现在受尊崇，
以后也会死去，如果习惯变了，
因为是由它决定语言的权利和规则。
荷马让我们知道了，国王和领袖的功勋，
悲惨的战争，可以用什么格律歌吟。
长短交错的诗行最初是抒发哀伤，
后来也为应验的祷告感谢神灵，
究竟什么作者创造了卑微的哀歌体，
评论家各执一词，争议仍未平息。
阿齐洛科斯发明了短长格，发泄愤怒，
后来喜剧和悲剧都接受了这个格律，
因为它适合对白，声音铿锵，能盖过
观众的喧嚷，也宜于表现故事情节。
缪斯让里拉琴来赞美神和他们的后裔，
称颂胜利的格斗者和赢得比赛的良骥，
描绘爱情的烦恼和欢畅无拘的酒宴。
如果我不能追踪格律的演替，不熟谙
各类作品的风格，为何被称为诗人？
为何我假作谦虚，宁可无知，也不肯
学习这些？适合喜剧的题材不应用
悲剧的诗行，图埃斯特的晚餐也不能
用日常的、色彩近于喜剧的诗句来记述。
每一种体裁都要守住合适的疆域。
然而有时，连喜剧都会提高嗓音，
克莱梅咆哮怒骂，犹如风狂雨横；
悲剧中的泰勒福斯和佩琉斯表达痛苦
也常用普通的语言，当他们远离故土，
穷困潦倒，若想博得观众的同情，
哀叹时就需扔掉空洞夸张的煽动。

Non satis est pulchra esse poemata; dulcia sunt,
 100 et, quocumque volent, animum auditoris agunto.
 Vt ridentibus arrident, ita flentibus adsunt
 humani vultus; si vis me flere, dolendum est
 primum ipsi tibi; tum tua me infortunia laedent,
 Telephe vel Peleu; male si mandata loqueris,
 105 aut dormitabo aut ridebo. Tristia maestum
 vultum verba decent, iratum plena minarum,
 ludentem lasciva, severum seria dictu.
 Format enim natura prius nos intus ad omnem
 fortunarum habitum; iuvat aut impellit ad iram,
 110 aut ad humum maerore gravi deducit et angit;
 post effert animi motus interprete lingua.
 Si dicentis erunt fortunis absona dicta,
 Romani tollent equites peditesque cachinnum.
 Intererit multum divusne loquatur an heros,
 115 maturusne senex an adhuc florente iuventa
 fervidus, et matrona potens, an sedula nutrix,
 mercatorne vagus, cultorne virentis agelli,
 Colchus an Assyrius, Thebis nutritus an Argis.
 Aut famam sequere, aut sibi convenientia finge.
 120 Scriptor honoratum si forte reponis Achillem,
 impiger, iracundus, inexorabilis, acer,
 iura neget sibi nata, nihil non adroget armis.
 Sit Medea ferox invictaque, flebilis Ino,
 perfidus Ixion, Io vaga, tristis Orestes.
 125 Si quid inexpertum scaenae committis, et audes
 personam formare novam, servetur ad imum
 qualis ab incepto processerit et sibi constet.
 Difficile est proprie communia dicere, tuque
 rectius Iliacum carmen deducis in actus,
 130 quam si proferres ignota indictaque primus.
 Publica materies privati iuris erit, si
 non circa vilem patulumque moraberis orbem,
 nec verbo verbum curabis reddere fidus

诗精致优美还不够，也要富于**感染力**，它想去哪里，就驱赶听众的灵魂去哪里。我们会以笑容回应笑容，向流泪的脸展露悲伤，若想让我哭，你自己首先要感到痛苦，你的不幸才可能打动我。泰勒福斯或佩琉斯啊，**台词和形象如果不符**，我或者会睡着，或者会发笑。表情抑郁则语言悲伤，愤怒则语言挑衅，戏谑则语言轻浮，严厉则语言凝重。**因为自然首先根据不同的处境从内部塑造了我们**。它让我们快乐或者愤怒，或者被沉重的哀伤紧扼，**然后用舌头来翻译灵魂的种种变动**。如果所说的内容不适合角色的处境，罗马的骑士与平民都会大笑不止。神祇或英雄，风烛残年的老人或血气方刚的青年，有权势的贵族太太或殷勤呵护的奶妈，四处奔波的行商或开垦青翠田地的农夫，科尔基斯人或亚述人，忒拜人或阿戈斯人，他们说话都各有特征。**或遵循传统的写法，或发明首尾一致的新版本**。若重写阿喀琉斯这个老角色，你就让他强健、暴躁、顽固、激烈，让他蔑视法律，用武力争抢一切。让美狄亚凶狠偏执，让伊诺哀恸绝望，让伊克西翁奸诈，让俄瑞斯忒斯悲伤。如果你要在舞台上尝试新东西，创造新人物，就要让他最开始的形象保持到终场，而不要自相矛盾。**以独特的方式呈现普遍的经验很困难**，更保险的做法是你把经典的《伊利亚特》改编成戏剧，而不是率先去处理一个全新的题目。公共的素材将成为你的私产，如果你能避开不入流作家趋之若鹜的东西，既不费力地一词一句**强行翻译**，

135 interpres, nec desilies imitator in artum,
 unde pedem proferre pudor vetet aut operis lex,
 nec sic incipies, ut scriptor cyclicus olim
 'Fortunam Priami cantabo et nobile bellum.'
 Quid dignum tanto feret hic promissor hiatus?
 Parturient montes, nascetur ridiculus mus.
 140 Quanto rectius hic, qui nil molitur inepte:
 "Dic mihi Musa virum, captae post tempora Troiae
 qui mores hominum multorum vidit et urbes.'
 Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem
 cogitat, ut speciosa dehinc miracula promat,
 145 Antiphaten Scyllamque et cum Cyclope Charybdim;
 nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri,
 nec gemino bellum Troianum orditur ab ovo.
 Semper ad eventum festinat et in medias res
 non secus ac notas, auditorem rapit, et quae
 150 desperat tractata nitescere posse, relinquit;
 atque ita mentitur, sic veris falsa remiscet,
 primo ne medium, medio ne discrepet imum.
 Tu, quid ego et populus mecum desideret, audi.
 si plausoris eges aulaea manentis et usque
 155 sessuri, donec cantor 'Vos plaudite' dicat,
 Aetatis cuiusque notandi sunt tibi mores,
 mobilibusque decor naturis dandus et annis.
 Reddere qui voces iam scit puer et pede certo
 signat humum, gestit paribus colludere et iram
 160 colligit ac ponit temere et mutatur in horas.
 Imberbus iuvenis, tandem custode remoto,
 gaudet equis canibusque et aprici gramine Campi,
 cereus in vitium flecti, monitoribus asper,
 utilium tardus provisor, prodigus aeris,
 165 sublimis cupidusque et amata relinquere pernix.
 Conversis studiis aetas animusque virilis
 quaerit opes et amicitias, inservit honori,
 commisisse cavet quod mox mutare laboret.

也不让自己在模仿时陷入逼仄的险地，
因为羞耻心和作品的设计而无法逃走，
也不学某位史诗作者，如此开头：

“我要歌咏国王的命运和特洛伊的争战。”

张着这样大的嘴，他有什么往里填？

大山分娩，产下的却将是可笑的老鼠。

这位要高明多了，显得游刃有余：

“缪斯，请向我讲述他的故事。特洛伊
陷落后，他目睹了许多民族的习俗与城市。”

他的意图不是在光后制造烟，而是

在烟后制造光，渐次引出炫目的奇迹：

安提法忒斯、基克洛普斯、卡律布狄斯、
斯库拉……他也不会从墨勒阿革的死开始
讲狄俄墨得斯，从丽达的孪生蛋讲这场战争。

他总是迅速地进入事件，仿佛听众

已知道原委，把他们径直卷入情节里。

无法处理得很出彩的东西，他就放弃。

他是这样虚构，这样将真假混合，

中间与开头一致，结尾与中间也和谐。

请听听我和大众都期待什么。如果

你希望观众喝彩，守到最后一刻，

直到歌者喊出“请你们大家鼓掌”，

你就应当注意每个阶段的特征，

为各种性情和年龄配上合适的样式。

小孩学会了说话，能够踩稳步子，

就会急于和同龄人玩耍，他的脾气

来得突然，去得莫名，变化随时。

还没胡子的年轻人，刚摆脱长辈监控，

热衷于犬马与战神广场的阳光和草坪，

容易染上恶习，对劝诫者粗暴无礼，

花钱如流水，却懒于积攒有用的东西，

精神昂扬，欲望强烈，且喜新厌旧。

成年了兴趣就会变化，转而追求

财富和人际关系，汲汲于荣名官位，

唯恐做了什么事很快又要反悔。

Multa senem circumveniunt incommoda, vel quod
 170 quaerit et inventis miser abstinet ac timet uti,
 vel quod res omnes timide gelideque ministrat,
 dilator, spe longus, iners, avidusque futuri,
 difficilis, querulus, laudator temporis acti
 se puero, castigator censorque minorum.
 175 Multa ferunt anni venientes comoda secum,
 multa recedentes adimunt. Ne forte seniles
 mandentur iuveni partes pueroque viriles;
 semper in adiunctis aevoque morabmtur aptis.
 Aut agitur res in scaenis, aut acta refertur.
 180 Segnius irritant animos demissa per aurem,
 quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae
 ipse sibi tradit spectator. Non tamen intus
 digna geri promes in scaenam, multaque tolles
 ex oculis quae mox narret facundia praesens,
 185 ne pueros coram populo Medea trucidet,
 aut humana palam coquat exta nefarius Atreus,
 aut in avem Procne vertatur, Cadmus in anguem.
 Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi.
 Neve minor neu sit quinto productioni actu
 190 fabula, quae posci vult et spectanda reponi.
 Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus
 inciderit: nec quarta loqui persona laboret.
 Actoris partes chorus officiumque virile
 defendat, neu quid medios intercinat actus
 195 quod non proposito conducat et haereat apte.
 Ille bonis faveatque et consilietur amice,
 et regat iratos et amet peccare timentes;
 ille dapes laudet mensae brevis, ille salubrem
 iustitiam legesque et apertis otia portis;
 200 ille tegat commissa, deosque precetur et oret,
 ut redeat miseris, abeat Fortuna superbis.
 Tibia non, ut nunc, orichalco vincta, tubaeque
 aemula, sed tenuis simplexque foramine pauco

老年人被许多烦恼围困，或者因为他吝啬成性，不敢享用聚敛的钱财，或者因为他处理一切都犹疑、冷漠、拖拉，不愿怀希望，怠惰，贪恋每刻时光，执拗，爱发牢骚，沉溺自己年少时的世界，却对青年人百般挑剔。新来的岁月带来许多好东西，逝去的岁月也带走许多。为避免老年的角色交给年轻人，成年的角色交给孩子，我们就始终要关注与年龄匹配的特质。

事件或者在舞台上演出来，或者由人物讲述。印象从耳朵进入，比现场目睹，让观众直接感受，对心灵的冲击力量要和缓得多。然而，不要选择在舞台上呈现更适合幕后的情节，也不要表演立刻就会有角色来细致描绘的片段，别让美狄亚当众屠戮她的孩子，或者让渎神的阿特柔斯公开煮人的内脏，普洛克涅变成鸟，卡德摩斯变成蛇。我会怀疑、憎恶如此表现的一切。你的剧作应该是五幕，不长不短，如果你希望人们喜欢它，反复观看。

别让神介入，除非有无法解决的困难，也不要再在戏剧对白中引入第四位演员。让合唱队履行好演员角色和艰巨的职责，它在两幕之间的唱词应该对作品的设计有帮助，并且能恰当地融入结构。让它支持好人，出谋划策，做朋友，劝诫发怒的人，热爱正直的人；让它称赞简朴的宴席、美好的公正、人类的法律和无忧的和平；让它信守别人托付的秘密，并向神祷告祈求，好运离开傲慢者，变回不幸者的馈赠。最初的长笛不像现在，裹了一层铜合金，音质如小号，而是轻巧简单，

205 adspirare et adesse choris erat utilis atque
 nondum spissa nimis complere sedilia flatu,
 quo sane populus numerabilis, utpote parvus,
 et frugi castusque verecundusque, coibat.
 Postquam coepit agros extendere victor et urbes
 latior amplecti murus vinoque diurno
 210 placari Genius festis impune diebus,
 accessit numerisque modisque licentia maior.
 Indoctus quid enim saperet liberque laborum
 rusticus urbano confusus, turpis honesto?
 Sic priscae motumque et luxuriam addidit arti
 215 tibicen traxitque vagus per pulpita vestem;
 sic etiam fidibus voces crevere severis
 et tulit eloquium insolitum facundia praeceps,
 utiliumque sagax rerum et divina futuri
 sortilegis non discrepuit sententia Delphis.
 220 Carmine qui tragico vilem certavit ob hircum,
 mox etiam agrestes Satyros nudavit, et asper
 incolumi gravitate iocum temptavit eo, quod
 illecebris erat et grata novitate morandus
 spectator, functusque sacris et potus et exlex.
 225 Verum ita risores, ita commendare dicaces
 conveniet Satyros, ita vertere seria ludo,
 ne quicumque deus, quicumque adhibebitur heros,
 regali conspectus in auro nuper et ostro,
 migret in obscuras humili sermone tabernas,
 230 aut, dum vitat humum, nubes et inania captet.
 Effutire leves indigna tragoedia versus,
 ut festis matrona moveri iussa diebus,
 intererit Satyris paulum pudibunda protervis.
 Non ego inornata et dominantia nomina solum
 235 verbaque, Pisones, Satyrorum scriptor amabo;
 nec sic enitar tragico differre colori,
 ut nihil intersit, Davusne loquatur et audax
 Pythias, emuncto lucrata Simone talentum,

孔很少，为合唱队伴奏。那时的剧院
座位远不是挤挤捱捱，它的声音
足以覆盖全场。观众稀少，但他们
冷静克制，谦逊低调，心地纯洁。
当罗马人开始拓展疆界，成为征服者，
城市日益宏伟，宗教节日里饮酒
取悦守护神的人不再有受罚之忧，
音乐的节奏和旋律也变得自由无拘。
因为这些观众懂什么？没受过教育，
摆脱了活计，各色人等混杂在一起。
于是，笛手给古代的艺术增加了肢体
动作和花样，在舞台上拖着长袍晃荡。
新的音调甚至加到了素朴的里拉琴上，
合唱队盲目追求传统中罕见的雄辩，
不仅指导日常事务，甚至还预言
未来，几乎成了德尔斐神谕的化身。
为了不值钱的山羊而竞相写悲剧的人
也很快脱光野性萨梯神的衣服，在无损
严肃性的同时，试探性地引入调笑的成分，
只有新奇的、充满诱惑的内容才能
留住祭神归来、酩酊狂乱的观众。
但是，应当如此塑造插科打诨、
能言善辩的萨梯，如此让严肃的剧情
变得轻松，既不要让刚才还穿金戴紫、
一身高贵的神祇和英雄因卑俗的言辞
而进入阴暗的茅舍，也不要为躲开地面，
只顾捕捉云彩和虚空。悲剧不甘愿
喋喋不休说着轻浮的诗句，仿佛
在节日里被迫跳舞的一位已婚妇女，
在狂放的萨梯中间，她感觉有些羞惭。
庇索贤父子，我若写萨梯剧，不会只喜欢
无装饰的、被普遍接受的语言，也不会竭力
远离悲剧的色调，不表现应有的差异，
无论说话的是达乌斯和胆大的皮底阿斯
（她欺骗西蒙，得到了一塔兰特白银），还是

- an custos famulusque dei Silenus alumni.
- 240 Ex noto fictum carmen sequar, ut sibi quivis
speret idem, sudet multum frustra que labore
ausus idem: tantum series iuncturaque pollet,
tantum de medio sumptis accedit honoris.
Silvis deducti caveant, me iudice, Fauni,
- 245 ne velut innati triviis ac paene forenses
aut nimium teneris iuvenentur versibus unquam,
aut immunda crepent ignominiosa que dicta:
offenduntur enim, quibus est equus et pater et res,
nec si quid fricti ciceris probat et nucis emptor,
- 250 aequis accipiunt animis donantve corona.
Syllaba longa brevi subiecta vocatur iambus,
pes citus: unde etiam trimetris ad crescere iussit
nomen iambeis cum senos redderet ictus,
primus ad extremum similis sibi: non ita pridem,
- 255 tardior ut paulo graviorque veniret ad aures,
spondeos stabiles in iura paterna recepit
commodus et patiens, non ut de sede secunda
cederet aut quarta socialiter. Hic et in Acci
nobilibus trimetris apparet rarus, et Enni
- 260 in scaenam missos cum magno pondere versus
aut operae celeris nimium cura que carentis
aut ignoratae premit artis crimine turpi.
Non quivis videt immodulata poemata iudex,
et data Romanis venia est indigna poetis.
- 265 Idcircone vager scribamque licenter? An omnes
visuros peccata putem mea, tutus et intra
spem veniae cautus? Vitavi denique culpam,
non laudem merui. Vos exemplaria Graeca
nocturna versate manu, versate diurna.
- 270 At vestri proavi Plautinos et numeros et
laudavere sales, nimium patienter utrumque,
ne dicam stulte, mirati, si modo ego et vos
scimus inurbanum lepido seponere dicto,

西勒诺斯，酒神的看护者、随从和养育者。

我将用熟悉的语言锻造诗歌，让读者

觉得自己也能写，但尝试却是徒劳：

恰当的顺序和连接就是如此奇妙，

赋予平常的事物如此丰富的美。

我认为，牧神既然来自森林，就忌讳

把他们塑造成街头的平民、甚至律师，

或者扮年轻，吟着过分感伤的诗，

或者大声喊出污秽可耻的词句：

因为骑士等有产阶层会觉得是侮辱，

如果买烤豆和烤栗子的人赞同什么，

他们也不会给它桂冠，欣然认可。

长音节跟在短音节之后称为短长格，

一种快速的格律，因此实际上有六个

节奏组的诗行却被称为短长格三音步，

它从头到尾都一样。为了让这种诗句

听起来缓慢一点，庄重一点，不久前，

它把沉稳的长长格也纳入了父辈的遗产。

它允许变通，但像盟军一样，不放弃

第二和第四个位置。短长格的格律甚至

在阿基乌斯高贵的三音步诗中也罕见，

恩尼乌斯的戏剧诗歌也沉重不堪，

面临令人羞愧的指控，或者态度

草率，缺乏打磨，或者不懂艺术。

不是谁都能辨识音韵不和谐的作品，

在这方面，我们太纵容罗马诗人。

因此我就要肆意乱写？还是该相信，

所有人都会发现我的错，细致谨慎，

不寄望犯错后被原谅？虽然没赢得称赞，

至少我避免了指责。希腊的那些典范

作品，你们要日夜翻阅，手不离书。

但你们的先祖却欣赏普劳图斯的格律

和机智，两方面的崇拜都太宽松（我不说

愚蠢），只要我和你们知道如何

区别优雅和粗糙的语言，如何借助

legitimumque sonum digitis callemus et aure.
 275 Ignotum tragicae genus invenisse Camenae
 dicitur et plaustis vexisse poemata Thespis,
 quae canerent agerentque peruncti faecibus ora.
 Post hunc, personae pallaeque repertor honestae,
 Aeschylus et modicis instravit pulpita tignis
 280 et docuit magnumque loqui nitique cothurno.
 Successit vetus his comoedia, non sine multa
 laude, sed in vitium libertas excidit et vim
 dignam lege regi: lex est accepta chorusque
 turpiter obticuit sublato iure nocendi.
 285 Nil intentatum nostri liquere poetae;
 nec minimum meruere decus vestigia Graeca
 ausi deserere et celebrare domestica facta,
 vel qui praetextas vel qui docuere togatas.
 Nec virtute foret clarisve potentius armis
 290 quam lingua Latium si non offenderet unum
 quemque poetarum limae labor et mora. Vos, O
 Pompilius sanguis, carmen reprehendite, quod non
 multa dies et multa litura coercuit atque
 praeseptum deciens non castigavit ad unguem.
 295 Ingenium misera quia fortunatius arte
 credit et excludit sanos Helicone poetas
 Democritus, bona pars non unguis ponere curat,
 non barbam; secreta petit loca, balnea vitat.
 Nanciscetur enim pretium nomenque poetae,
 300 si tribus Anticyris caput insanabile nunquam
 tonsori Licino commiserit. O ego laevus,
 qui purgor bilem sub verni temporis horam!
 Non alius faceret meliora poemata. Verum
 nil tanti est: ergo fungar vice cotis, acutum
 305 reddere quae ferrum valet, exsors ipsa secandi:
 munus et officium nil scribens ipse docebo,
 unde parentur opes, quid alat formetque poetam,
 quid deceat, quid non, quo virtus, quo ferat error.

手指和耳朵理解符合规则的音律。

泰斯庇斯据说发明了一种新的诗歌——悲剧，用游行花车运载他的诗作，由满脸抹了酒渣的人歌唱和演出。在他之后，埃斯库罗斯发明了面具和雅致的长袍，用合适的圆木铺了舞台，教演员踩着高底靴，用高贵的语体对白。继之而起的是老喜剧，赢得了不少赞誉，但表达的自由堕落成语言的侵害，法律必须干预：于是通过法令，剥夺了中伤的权利，合唱队陷入了屈辱的沉默。我们的诗人几乎涉足了一切疆域，那些抛下希腊人的足迹，歌咏本族历史的作者也赢得了不小的荣耀，无论他们用悲剧还是喜剧启示我们。

拉提乌姆的文学成就本可不逊于

它的勇武和军功，假如诗人不厌恶

艰辛漫长的打磨。你们，努玛的血脉，若没有推敲多日，没有反复修改，没有像雕塑那样用修剪整齐的指甲十次检验过，这样的诗作就该责骂。

因为德谟克利特相信，才华比可怜的

技艺更幸运，并且禁止神智正常的

诗人靠近赫利孔山，许多人便不打理指甲和胡子，追寻僻处，躲开浴池。因为他如果不把三倍癫狂的脑袋交给理发匠里奇努，就可以骗来诗人的身价和名声。啊，我这个白痴，为何在春天到来时清空了自己的胆汁！我可以写出比别人都好的诗啊。可是，这代价不值得：所以我要做一块砥石，自己无法切割，却让铁器变锋利；虽然我不写诗，却讲解诗人的职司，资源在哪里，什么滋养和塑造诗人，什么合适，什么不，什么是对错的路径。

- Scribendi recte sapere est et principium et fons.
- 310 Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae,
verbaque provisam rem non invita sequentur.
Qui didicit patriae quid debeat et quid amicis,
quo sit amore parens, quo frater amandus et hospes,
quod sit conscripti, quod iudicis officium, quae
- 315 partes in bellum missi ducis: ille profecto
reddere personae scit convenientia cuique.
Respicere exemplar vitae morumque iubebo
doctum imitatore et vivas hinc ducere voces.
Interdum speciosa locis morataque recte
- 320 fabula nullius veneris sine pondere et arte,
valdius oblectat populum meliusque moratur,
quam versus inopes rerum nugaeque canorae.
Graii ingenium, Graii dedit ore rotundo
Musa loqui, praeter laudem nullius avaris.
- 325 Romani pueri longis rationibus assem
discunt in partes centum diducere. ‘Dicat
filius Albini: si de quincunce remota est
uncia, quid superat? Poteras dixisse.’ ‘Triens.’ ‘Eu!
Rem poteris servare tuam. Redit uncia, quid fit?’
- 330 ‘Semis.’ An, haec animos aerugo et cura peculi
cum semel imbuerit, speramus carmina fingi
posse linenda cedro et levi servanda cupresso?
Aut prodesse volunt aut delectare poetae
aut simul et iucunda et idonea dicere vitae.
- 335 Quicquid praecipies, esto brevis, ut cito dicta
percipiant animi dociles teneantque fideles;
omne supervacuum pleno de pectore manat.
Ficta voluptatis causa sint proxima veris,
ne, quodcumque volet, poscat sibi fabula credi,
- 340 neu pransae Lamiae vivum puerum extrahat alvo.
Centuriae seniorum agitant expertia frugis;
celsi praetereunt austera poemata Ramnes:
omne tulit punctum qui miscuit utile dulci

正确写作的发端和源泉在于智慧。

苏格拉底的书给你提供了素材，
内容有了，词语不会不愿意跟随。
若懂得对祖国和朋友有什么义务，应该
怎样去爱父母、兄弟和陌生人，元老院
议员和法官的责任是什么，将领应扮演
战场上的什么角色，作者就一定清楚
如何恰如其分地设计每个人物。
我要求训练有素的摹仿者仔细观察
生活和人物的样态，汲取真实的表达。
有时，剧作本没有魅力、分量和技艺，
却因为人物塑造得当，又包含了哲理，
比那些音韵和谐却内容琐屑的诗作
更受观众欢迎，给他们更大的愉悦。

希腊人除了荣誉别无贪求，缪斯

赐给他们天才和流畅圆润的诗艺。

罗马人幼年却在学习通过冗长的
计算把阿斯分成一百份。“请阿比努的
儿子回答：如果五盎司减去一盎司，
还剩多少？你该算出来了。”“三分之一。”
“不错！你能看管好财产了。加一盎司呢？”
“二分之一。”一旦他们的心灵充满了
这种铜锈般的贪婪，我们还能指望
谁写出配得上雪松油和柏木书箱的诗章？

诗人希望诗或者有益，或者有趣，

或者既让人愉悦，也对生活有帮助。

不管什么劝诫，一定要简洁，以使
受教的心灵迅速地理解，长久地记忆，
而多余之物都会从盛满的胸中流溢。
为娱乐而虚构的东西一定要接近真实，
无论剧作表现什么，都别太奇怪，
比如从吃饱的拉米亚肚里拽出活小孩。
老年人会驱赶缺乏道德教益的东西，
傲慢的骑士对素朴的诗歌置之不理：
而谁若将道德和艺术结合起来，

lectorem delectando pariterque monendo.
 345 Hic meret aera liber Sosiis, hic et mare transit
 et longum noto scriptori prorogat aevum.
 Sunt delicta tamen, quibus ignovisse velimus:
 nam neque chorda sonum reddit, quem vult manus et mens,
 poscentique gravem persaepe remittit acutum,
 350 nec semper feriet quodcumque minabitur arcus.
 Verum ubi plura nitent in carmine, non ego paucis
 offendar maculis, quas aut incuria fudit,
 aut humana parum cavit natura. Quid ergo est?
 Vt scriptor si peccat idem librarius usque,
 355 quamvis est monitus, venia caret, et citharoedus
 ridetur, chorda qui semper oberrat eadem:
 sic mihi, qui multum cessat, fit Choerilus ille,
 quem bis terve bonum cum risu miror; et idem
 indignor quandoque bonus dormitat Homerus;
 360 verum operi longo fas est obrepere somnum.
 Vt pictura, poesis; erit quae, si propius stes,
 te capiat magis, et quaedam, si longius abstes:
 haec amat obscurum; volet haec sub luce videri,
 iudicis argutum quae non formidat acumen:
 365 haec placuit semel, haec decies repetita placebit.
 O maior iuvenum, quamvis et voce paterna
 fingeris ad rectum et per te sapis, hoc tibi dictum
 tolle memor, certis medium et tolerabile rebus
 recte concedi: consultus iuris et actor
 370 causarum mediocris abest virtute disert
 Messallae, nec scit quantum Cascellius Aulus,
 sed tamen in pretio est; mediocribus esse poetis
 non homines, non di, non concessere columnae.
 Vt gratas inter mensas symphonia discors
 375 et crassum unguentum et Sardo cum melle papaver
 offendunt, poterat duci quia cena sine istis:
 sic animis natum inventumque poema iuvandis,
 si paulum summo decessit, vergit ad imum.

既愉悦也劝诫读者，所有人都会喝彩。
他的书会为索西乌兄弟赚钱，会漂洋
过海，为著名的作者赢得长久的生命。
然而有一些错误我们愿意原谅：
琴弦不总是发出手和心希望的声响，
演奏者希望升半音，却发出降半音的调，
弓箭也不能永远击中它的目标。

但是一首诗如整体出色，我不会挑剔

少数几处瑕疵，它们或者是大意，
或者因为人性的局限。那该如何呢？
倘若一位抄写员反复犯同样的错，
无论怎样提醒，那就得不到原谅，
齐塔拉琴手始终栽在同一根弦上，
也该被嘲笑：他就是我的科利洛斯，
到处是败笔，偶有亮点，我会惊奇
而笑；我同样会惋惜，每当荷马梦游，
但是长作品偶有松懈，可以接受。

诗就像画。有的画，离得近，更能吸引你；
有的画，你站得远，才能体现出魅力；
这幅画，喜欢幽暗；这幅画，喜欢阳光，
不畏惧评论者敏锐的判断：这幅画欣赏
一次足矣，这幅画观看十次也不够。
这位大贤侄，虽然令尊的教导让你有
正确的判断，你自己也不乏智慧，请记住
我的话，中等或平庸的水准在某些领域

可以容忍：法律顾问和辩护律师

可以没有梅萨拉优秀的辩才，也可以
没有奥卢斯渊博的知识，身价却照样
不低；但古往今来，人、神和柱廊

都绝对不会容忍乏善可陈的诗人。

正如在美味的宴席间，嘈杂音乐，次等
香水，还有加上撒丁岛蜂蜜的罌粟籽，
都令人嫌恶，因为没它们也可办宴席。
同样，既然诗歌是为了愉悦心志，
只要离巅峰差一点，它就会滑到山底。

Ludere qui nescit, campestribus abstinet armis,
 380 indoctusque pilae discive trochive quiescit,
 ne spissae risum tollant impune coronae:
 qui nescit versus, tamen audet fingere. Quidni?
 Liber et ingenuus, praesertim census equestrem
 summam nummorum, vitioque remotus ab omni.
 385 Tu nihil invita dices faciesve Minerva;
 id tibi iudicium est, ea mens: si quid tamen olim
 scripseris, in Maeci descendat iudicis aures
 et patris et nostras, nonumque prematur in annum,
 membranis intus positis. Delere licebit
 390 quod non edideris; nescit vox missa reverti.
 Silvestres homines sacer interpretsque deorum
 caedibus et victu foedo deterruit Orpheus,
 dictus ob hoc lenire tigres rabidosque leones.
 Dictus et Amphion Thebae conditor urbis,
 395 saxa movere sono testudinis et prece blanda
 ducere quo vellet. Fuit haec sapientia quondam,
 publica privatis discernere, sacra profanis,
 concubitu prohibere vago, dare iura maritis,
 oppida moliri, leges incidere ligno.
 400 Sic honor et nomen divinis vatibus atque
 carminibus venit. Post hos insignis Homerus
 Tyrtaeusque mares animos in Martia bella
 versibus exacuit, dictae per carmina sortes,
 et vitae monstrata via est; et gratia regum
 405 Pieriis tentata modis, ludusque repertus
 et longorum operum finis: ne forte pudori
 sit tibi Musa lyrae sollers et cantor Apollo.
 Natura fieret laudabile carmen, an arte,
 quaesitum est: ego nec studium sine divite vena,
 410 nec rude quid prosit video ingenium; alterius sic
 altera poscit opem res et coniurat amice.
 Qui studet optatam cursu contingere metam,
 multa tulit fecitque puer, sudavit et alsit,

不懂竞技的人，不会碰运动器械，
没学过球、铁饼或铁圈，他不会妄作，
以免围观的众人肆意挖苦奚落：

但不懂诗的人却敢写诗。为什么不呢？

他是自由民，财产更是达到了骑士
阶层的标准，而且没沾染任何恶习。
你说话做事都不会违背密涅瓦的意愿，
你的判断和性情都如此，然而，一旦
你写了什么，就要听取迈奇乌、你父亲
和我的意见，要让草稿远离众人，

在家里藏上九年。没有发表的东西
可以删除，发出的声音却追赶莫及。

森林中的初民，因为神的祭司与先知
俄耳甫斯，远离了屠杀和污秽的血食，
因此人们说他能驯服凶猛的虎狮。

据说忒拜的创建者安菲翁挪动大石
是用竖琴的声音，并且能劝诱它们
去他希望的地方。古时的智慧区分
公共事务与私人事务，世俗与神圣，
禁止淫邪的性关系，给已婚者制定规章，
建立城镇，把法律条文刻在木板上。

这样，神圣的诗人和诗歌就获得了名声

和荣誉。后来，杰出的荷马和提尔泰乌斯
用诗句鼓动阳刚的灵魂到沙场磨砺，

诗人们通过作品传达神谕，展示
生命的道路，皮埃里亚式的格律还是
赢得王公恩宠的工具，轻松的娱乐、
劳动的抚慰同样在其中。我说这些，

是怕你为抒情的缪斯和歌唱的阿波罗羞愧。

人们常问，一首诗优秀，是因为天才，
还是技艺：我相信，离开了学习的才华
和离开了才华的学习都不堪大用，它俩
如此迫切地需要彼此，亲密地共事。

渴望到达终点的赛跑者，年少时
忍受过许多艰辛，经历过严寒酷热，

abstinuit venere et vino. Qui Pythia cantat
 415 tibicen, didicit prius extimuitque magistrum.
 Nunc satis est dixisse: 'Ego mira poemata pango;
 occupet extremum scabies; mihi turpe relinqui est,
 et quod non didici sane nescire fateri.'
 Vt praeco, ad merces turbam qui cogit emendas,
 420 adsentatores iubet ad lucrum ire poeta
 dives agris, dives positus in faenore nummis.
 Si vero est, unctum qui recte ponere possit,
 et spondere levi pro paupere, et eripere artis
 litibus implicitum; mirabor, si sciet inter-
 425 noscere mendacem verumque beatus amicum.
 Tu seu donaris, seu quid donare voles cui,
 nolito ad versus tibi factos ducere plenum
 laetitiae; clamabit enim 'pulchre! bene! recte!'
 pallescet super his; etiam stillabit amicis
 430 ex oculis rorem, saliet, tundet pede terram.
 Vt qui conducti plorant in funere, dicunt
 et faciunt prope plura dolentibus ex animo, sic
 derisor vero plus laudatore movetur.
 Reges dicuntur multis urgere culullis
 435 et torquere mero quem perspexisse laborent,
 an sit amicitia dignus: si carmina condes,
 numquam te fallent animi sub vulpe latentes.
 Quintilio si quid recitares, 'corriges sodes
 hoc,' aiebat, 'et hoc': melius te posse negares
 440 bis terque expertum frustra, delere iubebat
 et male tornatos incudi reddere versus.
 Si defendere delictum quam vertere malles,
 nullum ultra verbum aut operam insumebat inanem,
 quin sine rivali teque et tua solus amares.
 445 Vir bonus et prudens versus reprehendet inertes,
 culpabit duos, incomptis adlinet atrum
 transverso calamo signum, ambitiosa recidet
 ornamenta, parum claris lucem dare coget,

禁绝过性爱美酒。皮提亚长笛的演奏者
一定在可畏的老师门下刻苦学习过。
可诗人这样说就成：“我的诗绝对是杰作！
落最后的活该长癞！如果我被别人甩后面，
承认不懂没学过的东西，那就太丢脸。”
就像叫卖者吸引人群来买货物，
诗人如果有许多田，有许多利息收入，
也会驱使逐利的奉承者蜂拥而来。
但如果他能摆出丰盛的酒席，能为
卑贱的穷人提供担保，解救深陷
官司的门客，我会惊讶，以这样的家产
他竟能分辨谁在说假话，谁在说真话。
无论已经还是准备送礼物，你啊，
都不要带满心欢喜的他去看你的诗，
他定会惊叹：“太美！太好！无懈可击！”
几乎快晕厥，甚至会从友好的眼睛里
挤出露水，蹦跳，手舞足蹈，狂喜。
正如被请到葬礼上哭丧的人，所说
所做的几乎比真心伤恸的亲友还多，
虚伪的称赞者也会比真正的称赞者更激动。
据说国王如果努力想看透谁，会不停
向他劝酒，借着对方的醉意试探
他是否配得上友谊。如果你写诗，永远
不要被狐狸隐藏的心思欺骗。假若
你对着昆提琉朗诵什么作品，他会说，
“请修改这里和这里。”如果你说难改好，
尝试两三次都无效，他会命令你划掉，
把表达欠佳的诗句重新交给砧板。
如果你不肯修改，非要护自己的短，
他就不多说一句，不浪费一点精神，
任你以无人匹敌的方式爱你的作品。
正直睿智的人会批评无生气的诗句，
指责刺耳的诗句，碰到凌乱的诗句
他会横过笔涂上黑线，他会删除
唬人的装饰语，强迫你照亮晦暗之处，

arguet ambigue dictum, mutanda notabit,
 450 fiet Aristarchus, nec dicet, 'cur ego amicum
 offendam in nugis?' Hae nugae seria ducent
 in mala derisum semel exceptumque sinistre.
 Vt mala quem scabies aut morbus regius urget,
 aut fanaticus error et iracunda Diana,
 455 vesanum tetigisse timent fugiuntque poetam
 qui sapient: agitant pueri incautique sequuntur.
 Hic dum sublimis versus ructatur et errat,
 si veluti merulis intentus decedit auceps
 in puteum foveamve, licet 'succurrite' longum
 460 clamet 'io cives,' non sit qui tollere curet.
 Si curet quis opem ferre et demittere funem,
 'qui scis an prudens huc se proiecerit atque
 servari nolit?' dicam, Siculique poetae
 narrabo interitum. Deus immortalis haberi
 465 dum cupit Empedocles, ardentem frigidus Aetnam
 insiluit. Sit ius liceatque perire poetis.
 Invitum qui servat, idem facit occidenti.
 Nec semel hoc fecit, nec, si retractus erit, iam
 fiet homo et ponet famosae mortis amorem.
 470 Nec satis apparet, cur versus factitet; utrum
 minxerit in patrios cineres, an triste bidental
 moverit incestus: certe furit, ac velut ursus
 obiectos caveae valuit si frangere clathros,
 indoctum doctumque fugat recitator acerbus;
 475 quem vero arripuit, tenet occiditque legendo,
 non missura cutem, nisi plena cruoris, hirudo.

谴责含混的措辞，标出该修改的地方，就像阿利斯塔克，他不会说，“在小事上我为何要得罪朋友？”一旦成为世人的笑柄，小事就会给朋友招来灾祸。神志不清的诗人仿佛被可憎的癞疥、黄疸、阵性的痴癫和彻底的疯狂折磨，有智慧的人都害怕碰他，都在躲避他，孩子们四处推搡他，不知深浅地追赶他。当他昂着头，吐出诗句，四处乱跑，如果像一位紧盯着乌鸫的捕鸟人，他碰巧掉进了井里或坑里，虽然他高喊“大家快帮我”，却不会有人肯花工夫捞他。万一有人愿意帮忙，放下绳子，我会说：“你怎么知道他不是故意如此，不想被人救呢？”我还会给他讲那位西西里诗人之死。恩培多克勒想成为人们心目中不朽的神，冷静地跳进了滚烫的埃特纳火山。让诗人自由地毁灭！谁救不愿被救的人，就等于谋杀。这事他做过不止一次，拽回来，他也不会变正常，不再追求轰动的死法。我们无从知道，他为何写诗如麻，是否尿浇过祖先的骨灰，或者侵犯过雷霆劈过的禁地。至少他是疯了，像撞破囚笼栏杆的熊，用凶狠的朗诵追赶所有人，无论你懂诗还是不懂，一旦抓到谁，他就不放手，不停念诗，直到吸饱血，像终于离开皮肤的水蛭。